Τα βιβλία

Από τη στιγμή που όλα μας τα παιχνίδια και τα μισά τάπερ είναι πεταμένα στο πάτωμα – ‘πεταμένα’ για τους άλλους, ‘τοποθετημένα’ για μένα- γιατί τα βιβλία να είναι σε βιβλιοθήκες; Επόμενο project, λοιπόν, να κατεβάσω από τα ράφια τα βιβλία και να τα απλώσω το ένα δίπλα στο άλλο, σαν πλακάκια στο πάτωμα –να βάλω και δεύτερη σειρά από πάνω αν χρειαστεί. Και να ανοίξω μπροστά μου τις εξής επιλογές:

  1. Να βάλω ανάμεσά τους πλαστελίνη για να κολλήσουν.
  2. Να μουτζουρώσω τα εξώφυλλα. Με μαρκαδόρους, εννοείται, που βγαίνουν στο πλύσιμο.
  3. Να μην τα σκίσω- δεν είμαι τέτοιο παιδί.
  4. Να πηδάω πάνω τους για να δω αν είναι τραμπολίνο. Αφού διαπιστώσω ότι δεν είναι, να τα βαρεθώ.
  5. Να πάω από τώρα τιμωρία στο δωμάτιό μου, να γλιτώνουμε διαδικαστικά και συγκινήσεις.
Advertisements

Λιχουδιές

Ανακάλυψα πρόσφατα μια καινούρια λιχουδιά που έρχεται να προστεθεί σε όλα τα νόστιμα που έχω δοκιμάσει κατά καιρούς: πλαστελίνη, καστανόχωμα, χνούδι χαλιού, άμμο θαλάσσης. Λέγεται κρέμα για σύγκαμα ή κάτι τέτοιο και είναι γνωστή στους περισσότερους μπέμπηδες που σέβονται τις πάνες τους.

Περιγραφή: Είναι κρέμα, άρα τρώγεται. Δεύτερον, είναι άσπρη, κολλώδης και παχύρευστη: θυμίζει ρυζάλευρο– πολλοί θα έλεγαν και ασβέστη, αλλά εγώ επιμένω στο ρυζάλευρο. Άρα τρώγεται. Τρίτον, αρκεί μια πολύ μικρή ποσότητα για να χορτάσεις και έτσι κάνεις οικονομία στην οικογένεια. Επίσης, την τρως απευθείας από το σωληνάριο ή το κουτί της και με τα χέρια- δεν λερώνεις πιάτα, κουτάλια, πιρούνια, σκέφτεσαι τη μαμά.

Κυρίως, απαγορεύεται να τη φας. Άρα τρώγεται.

Μέχρι τα Δύο

Τι πρέπει να έχει κάνει ένας μπέμπης που τιμά την πάνα που φοράει μέχρι την ηλικία των 2 (συν-πλην).

  1. Να μην έχει μιλήσει.
  2. Nα έχει συνειδητοποιήσει ότι οι φράσεις ‘ούτε να το σκέφτεσαι’ και ‘μην τολμήσεις’ είναι απλώς ο τρόπος των γονιών του να εκφράζουν την αγάπη τους. Να ανταποδίδει, τολμώντας.
  3. Nα έχει φάει δύο τουλάχιστον φορές πλαστελίνη. Την πρώτη φορά κατά λάθος, τη δεύτερη για την υπέροχη γεύση της.
  4. Να έχει βγει για μία τουλάχιστον μέτρηση από τις καμπύλες ανάπτυξης. Ύψους, βάρους, αδιάφορο. Πάνω, κάτω, επίσης.
  5. Να έχει κάνει σκηνή έκρηξης θυμού σε δημόσιο χώρο κάνοντας τον κόσμο που έχει παιδιά να γνέφει με βλέμμα κατανόησης στους γονείς του και τον κόσμο που δεν έχει ευτυχή για τη σωστή του απόφαση.
  6. Να έχει βγει γυμνός στο μπαλκόνι διατυμπανίζοντας το κατόρθωμά του σε άπταιστα σανσκριτικά (ααμπά, ααντά, ααντι).
  7. Να έχει κλείσει οριστικά μέσα του το αμφιλεγόμενο θέμα του Άγιου Βασίλη. Να έχει καταλήξει ότι θα υποκρίνεται πως υπάρχει για να μην πληγώσει αδελφή και γονείς.
  8. Να έχει σπάσει ένα τουλάχιστον έξυπνο κινητό. Χαζά, περισσότερα.
  9. Να έχει κάνει τους γονείς του να μην μπορούν να αποφασίσουν αν πάσχει από διαταραχή ελλειμματικής προσοχής, σύνδρομο διάσπασης προσοχής, υπερκινητικότητα ή αν είναι απλώς χαρισματικός.
  10. Να αρνείται πεισματικά να δει Σφουγγαράκη και Ντόρα. Να βλέπει μόνο τούρκικα και καλλιτεχνικό πατινάζ.
  11. Να έχει βάλει την τηλεόραση στη διαπασών προκαλώντας εγκεφαλικά σε ολόκληρο οικοδομικό τετράγωνο. Στις 5 το πρωί.
  12. Να ξυπνάει ανά ώρα καθ’ όλη τη διάρκεια του βραδινού «ύπνου». Να μένει ξύπνιος για ένα τέταρτο μέχρι να ξανακοιμηθεί για να ξαναξυπνήσει. Κάθε βράδυ. Για ένα εξάμηνο.
  13. Να μην έχει μιλήσει.